评析
《唐诗品汇》:刘须溪云:语有深于此者,然情之所至皆不如此。则亦不必深也。凡言乐府者,未足以知此。
《增订评注唐诗正声》:郭云:乌啼已自感人,必曰“黄云城边”、更觉黯淡。所语何事,又隔烟窗,令人咀味不尽。
《唐诗广选》:范德机曰;汉魏书多不可点,李诗亦难点,点之则全篇有所不可择焉。若此作与《乌柄曲》,可谓精金粹玉矣。意景悠然言外,直是气象不同。
《唐诗选》:无非语外见情。
《诗薮》:《乌夜啼》,《杨叛儿》、《白纻辞》、《长相思》诸篇,出自齐、梁。
《李杜二家诗钞评林》:写得彻至。
《唐诗选脉会通评林》:周敬曰:此妇人思夫之词,言外不尽欷歔。
《唐诗评选》:只于乌啼上生情,更不复于情上布景,兴赋乃以不乱。直叙中自生色有余,不资炉冶,宝光烂然。
《唐诗快》:此二诗乃贺监叹赏苦吟,所谓“可泣鬼神”者也。细观之,亦六朝艳曲之常耳。虽然,以泣鬼神则不足,以移人则有余,安得不选?
《然灯记闻》:唐人乐府,惟有太白《蜀道难》、《乌夜啼》……不袭前人乐府之貌。而能得其神者,乃真乐府也。
《唐诗笺要》:只浅淡语,情款无限。
《唐诗别裁》:蕴含深远,不须语言之烦。
《唐宋诗醇》:语浅意深,乐府本色。吴昌祺曰:含蕴无穷,音节绝妙。
《网师园唐诗笺》:仙乎!仙乎(“机中织锦”二句下)!一语呜咽,不言神伤(末句下)。
《唐诗选胜直解》:对景伤心,泪零如雨,此种情绪,描摹逼真。
《删正二冯评阅才调集》:纪云:不深不浅,妙造自然。
《古唐诗合解》:语简情深,昔人评为精金粹玉。
《唐诗鉴赏辞典》:传说李白在天宝初年到长安,贺知章读了他的《乌栖曲》、《乌夜啼》等诗后,大为叹赏,说他是“天上谪仙人也”,于是在唐玄宗面前推荐了他。《乌夜啼》为乐府旧题,内容多写男女离别相思之苦,李白这首的主题也与前代所作相类,但言简意深,别出新意,遂为名篇。
“黄云城边乌欲栖,归飞哑哑枝上啼”,起首两句绘出一幅秋林晚鸦图,夕曛暗淡,返照城闉,成群的乌鸦从天际飞回,盘旋着,哑哑地啼叫。“乌欲栖”,正是将栖未栖,叫声最喧嚣、最烦乱之时,无所忧愁的人听了,也会感物应心,不免惆怅,更何况是心绪愁烦的离人思妇呢?在这黄昏时候,乌鸦尚知要回巢,而远在天涯的征夫,到什么时候才能归来呵?起首两句,描绘了环境,渲染了气氛,在有声有色的自然景物中蕴含着的愁绪牵引了读者。
“机中织锦秦川女,碧纱如烟隔窗语”,这织锦的秦川女,固可指为苻秦时窦滔妻苏蕙,更可看作唐时关中一带征夫远戍的思妇。诗人对秦川女的容貌服饰,不作任何具体的描写,只让你站在她的闺房之外,在暮色迷茫中,透过烟雾般的碧纱窗,依稀看到她伶俜的身影,听到她低微的语音。这样的艺术处理,确是匠心独运。因为在本诗中要让读者具体感受的,并不是这女子的外貌,而是她的内心,她的思想感情。
“停梭怅然忆远人,独宿空房泪如雨!”这个深锁闺中的女子,她的一颗心牢牢地系在远方的丈夫身上,“我心匪石,不可转也”,“我心匪席,不可卷也”,悲愁郁结,无从排解。追忆昔日的恩爱,感念此时的孤独,种种的思绪涌上心来,怎不泪如雨呢?这如雨的泪也沉重地滴到诗人的心上,促使你去想一想造成她不幸的原因。到这里,诗人也就达到他预期的艺术效果了。
五、六两句,有几种异文。如敦煌唐写本作“停梭问人忆故夫,独宿空床泪如雨”。《才调集》卷六注:“一作‘停梭向人问故夫,知在流沙泪如雨’”等,可能都出于李白的原稿,几种异文与通行本相比,有两点不同:一是“隔窗语”不是自言自语,而是与窗外人对话;二是征夫的去向,明确在边地的流沙。仔细吟味,通行本优于各种异文,没有“窗外人”更显秦川女的孤独寂寞;远人去向不具写,更增相忆的悲苦。可见在本诗的修改上,李白是经过推敲的。沈德潜评这首诗说:“蕴含深远,不须语言之烦。”(《唐诗别裁》)说得言简意赅。短短六句诗,起手写情,布景出人,景里含情;中间两句,人物有确定的环境、身分和身世,而且绘影绘声,想见其人;最后点明主题,却又包含着许多意内而言外之音。诗人不仅不替她和盘托出,作长篇的哭诉,而且还为了增强诗的概括力量,放弃了看似具体实是平庸的有局限性的写法,从上述几种异文的对比中,便可明白这点。
(徐永年)